之后的多年，我又一次回到小院，也仅是看一下我曾经生活过的地方。饭屋的房顶已塌了半边，正是风箱上面的位置。剩下的另一半也塌陷着。已是断垣残壁之状。大灶台还有，小灶台也在，水缸已经破了。里面积存着许多木柴。还堆满了各种杂物，有锨、锄等农具，有小堆车、地排车，均竖在墙角，角落里还塞着一个喷雾器，就是给棉花喷撒农药的器具。所有物件的上面都蒙有一层厚厚的灰尘。看到如此荒凉，我的心中生起了淡淡的悲伤。
匆匆飘过一眼，感觉风箱还在。当我回家后，母亲却说，大上个月在街上遇到你七叔，他说家里的风箱坏了，弄得中午都没法做饭，正找人修呢，我说咱家正好还有个风箱，你七叔跟着试了试还能用，就拉走了。我惊讶道，是么，我怎么看着风箱还在呢？母亲说，你肯定看错了，已经拉走有月数了，前几天在街上遇到你七叔，他还说风箱可好使呢，坏的也不修了，省得再花钱。我听到风箱有了新的归宿，有了新的价值，能继续发挥作用，还挺高兴。同时，也为着失去了一件心仪的物件，有些失落呢。
我立即返回到已不是饭屋的饭屋，定眼细看，可不，风箱的位置已空空如也，上面放着几块木板，也蒙上了一层泥土，让我误以为风箱还在。此时，一种怅然若失之情立即袭来，心中还有些许的沉重。我再也不会见到风箱了，上次轻轻清理表面的尘土便是我们最后的一面。之后回家，我对母亲说：钣屋也破落不堪，没有再修整的价值了。母亲说：可不么，谁还再去哪里做饭啊，修整了也没用。我便知道失去的果真是失去了。
几年前我回家过年，与母亲偶然谈起风箱，母亲说，咱家的风箱，你七叔一直用着，有些年数了。母亲说：有次遇到你七叔，聊天时他还说，那个风箱的风力很足呢。我给你七叔说，好用就行。你七叔说，现在使用的次数也少了。也是啊，家家都通了煤气，谁还会再用风箱做饭？对了，你还记得那个风箱么？我点点头，当然记得了，那些年全指望着它了。母亲叹口气说，唉，可不是么，那些年可不全指望着它才能吃上口热饭么。咱家的风箱是枣木做的，耐用着呢。
如今风箱是否还在，不得而知。兴许它也随着日盈月缺苍老而去；兴许它还在某个角落静守天年，等待着下位有缘人将之拥有；兴许在某个时日，当我走到小院的附近时，又能听到风箱传出的熟悉声音呢，这便是邂逅一段美丽的往事了；也兴许之前不经意的离别，便成了今生今世不再相见的苦涩。而今，小院也早已改变了样子，因重修堂屋，连同小院一同修整砌筑了一番，把原来的土墙换成了砖墙。小院还在，只是换了新装。可我总感觉空间就是小了许多呢。这当然只是一种错觉。当我第一次环顾着已经翻新的小院时，看着熟悉又陌生的院落，我站了很久、很久。
这次重新修整院落，把低矮的饭屋彻底拆了，此位置成了从堂屋到西房的一个边道。之后我每次经过这里，都会不由自主的看一眼安置风箱的角落，想着当年我用尽力气拉动风箱的情景。有时我真能听到风箱的响声呢，也能听到我轻浅的喘息声，还能看到我、狗与大公鸡团结一致与野猫作战的场面。是啊，这些都是此处的一季光景，一段路程，一份因缘，自然永远的留在了这里。
风箱在这里守候过一段流年，小院在这里守候过一段流年，我也在这里守候过一段流年，我们守候的是相同的一段流年。在这段流年里，没有人世纷争，无须惆怅岁月，不用风华装饰，只有清新温暖。这段流年早已装订在我人生的书册中，镶嵌在我行走的画卷里，成了我永远抹不掉的记忆。只是没有人知道，不论这个世界如何的沧海变幻，如何的桑田更叠，那个质朴的风箱，恬淡的小院，早已鲜活成我记忆中的禅景，响成了我感知苍生的福音，并一直留在我脑海的最深处。
风尘碌碌，飘雪茫茫，一切终会随着流年的消失而消失，包括记忆，包括眷恋。都说漂泊可以冲淡夜间的枫桥，冷漠一江幽暗的渔火，只是不知这是他乡的枫桥与过客的渔火。浓郁也好，凄凉也罢，但留在过客幽深处的也只有最温馨的记忆与印象，于我则是风箱与小院了。只有在梦里，我还能遥遥的看到那片小小的院落，想着那只方正的风箱。于是风箱的回音又自然的响彻在我的耳边，似天籁之音飘然而至，安抚着愁乡，慰藉着思念，让一个叫阿苦的老人，还记得清贫岁月里的一丝甘露，苍茫人世间的一剪美景，苦涩生活中的一缕清香。
匆匆而过，忙忙别离，我与风箱、小院的相交相伴，也从未想过与人们的相交相伴一样，一个转身便成了永远。相当年父母搬离小院时，只带了能用的东西，无用的一件没拿，风箱便是其中之一了。虽然烟火没断，但以木柴为伴的日子已经结束，风箱自然没有了用场。这就是宿命。时代总会淘汰不合时宜的物件，包括情感，包括留恋。心痛也是枉然。忽然想到《锦瑟》所言：此情可待成追忆，只是当时已惘然。是啊，任何一种情感，只待成了追忆之后，才懂得了其存在的宝贵与曾经的情深，只是当时惘然无知。此言所示，与人与物皆是如此。有时我也安慰自己，再是思念也已没用，只会徙添悲伤，但那份情感就是挥之不去难以忘怀。所以便也不知，这一往情深是对是错了。
因此便也想着知道，多年之后风箱的最后归宿，好给这份情深画上一个句号。便想着去询问七叔。母亲劝我说：就是一个风箱，咱也闲置多年，若不用不定早就腐烂了，给你七叔不也有了更好的派场，还延长了它的寿命。这会儿呢，你权当它依然存在着就好啊，还能留个好的念想。若去问了，知晓了结局，也不定是另一种忧虑呢。母亲说的正确，我也就放弃了寻问的念头。
一切过了当真是过了，连同我们的岁月都过了，还有什么不能舍弃的物件呢？想寻问呢，也仅是给自己一个明确的了断，知晓结局，从此放下。而母亲所说也对，怕是不能放下，又添新的感伤。
是啊，风箱在今生里朦胧了我许多的记忆，小院在红尘中抚慰过我诸多的哀伤。这一刻，风箱与小院似乎是我宿命中该有的因缘，恰好的熏染了我在尘世间的处世哲理。待我们彼此度过之后，才能了却今生的缘分，各自踏上注定的路程。这便是最好的结局了。我们一同繁华过凄凉的繁华，喧闹过清冷的喧闹，不成想这场景却成了我人世间最值得的策马万里、自由飞翔。
什么是岁月？风箱传出的声响是，小院围成的土墙是，我在这里成长的身影也是。什么是生活？风箱吹出的炊烟是，小院笼罩的霞光是，我留在脑海里的画面也是。什么是成长？风箱平常的寂寞是，小院斑驳的墙皮是，我对流年的感悟也是。时光次第，四季更迭，我一次次的送走旧年迎来新岁，又一次次的把新岁过成旧年，而风箱、小院与我，一同慢慢变老。我们在这里欢笑，在这里嬉戏，在欢颜中静享云落云起。我们在这里唱歌，在这里跳舞，在安然里度着人间花红。清欢有度，得失随缘，我们只能一同走过一场秋雨，度过此寸光阴，然后在无意的挥手之后，永不再见。这一切恰似春时发芽的草，秋风飘落的叶，该生长时生长，该落寞时落寞。我们都只是点缀着一个季节的风景，仅在这段流年中有缘相伴。风箱、小院与我，我们都是一颗会发芽的种子，随了花期而生，伴着阳光而长，一路歌唱，一生向阳，一同沐浴着自然的朝霞初开与随季的黄昏尽挽。
这里是我的根，是我成长的地方，是我详安的领地，是我生命中最重要的一环。这里的光亮虽然微弱，却能够与日月比光明；这里的生活虽然清贫，也可以与财团比富有；这里的价值虽然卑微，仍可以与上流比高贵。这里一样有着正直的生命、高傲的魂魄与坚忍的品性。这是印刻在骨子里的人性。在之后的时光里，我仍会坚守着这份淡定、从容与刚毅，似墙边盛开过的月季花，不为装点风光无限，也不为美化四季如春，只为无愧于生命的灿烂与自然的芳香。
风箱、小院与我的故事就这样结束了，连结束的痕迹都不曾留下，一切就消失的无影无踪。岁月匆匆，过客来往，彼此的擦肩都是为着了却今生的情缘，为着呈现最好的状态。这就是缘定，就是人生，一切似开过的花，盛开时拼命绽放，落莫时彻底消失。即使回想时留有缺憾，也是一种美好与慰藉的缺憾。我们终将与一切和解，与缘分妥协，与不足让步。所以，别离已不足为感伤了。
我只是记录着我人生的一份真实，平息下我心中的一份思念。如今回想，一切都是最好的安排，如此这般也未必不是好事。至少没有撕心裂肺的伤痛与哭泣，仅存留平心静气的回忆与甜蜜。是啊，在这个风雨飘摇的尘世中，没有归宿也许是最好的归宿，没有长存便也是最好的长存。风箱、小院与我，恰似这里吹过的风、飘落的雨，相聚一场，草草别离，各自奔赴，只为寻找更好的自己，发挥更大的作用，不辜负今世的苍茫一行，对得住过客的屹立身影。是啊，我们曾在清晨中感知美妙，在安然里体会幸福，一任宽广的天空，在悲伤中升起又在悲伤里落下，如此彻底，却与悲伤无关。
至今，我的耳边仍然回响着那首关于我们仨者的歌谣呢：小院的风箱吹红了灶膛的火，炊烟在空中缭绕成一条苍茫绵延的河。墙角的月季摇出了绿叶又摇出了花朵，炫丽与色彩是阳光凝结的果。一个少年与狗鸡的嬉戏，喧闹就描绘了最浓烈的岁月。欢声笑语，醉了人间的红尘，醉了尘世的坎坷，醉了夏天的云彩，也醉了冬天的飘雪。少年的远行就成了彼此的客，飘落在心底形成了一道无法愈合的节。随风的月季摇动了希望又摇动着失落，日光与月光在小院轮回的过。鞭炮的声是期盼相聚的召唤，风箱的响是游子一路的长歌。一抹斜阳，冰冷了滔滔的雾河，冰冷了别离的错落，冰冷了四季的美景，也冰冷了思念的热烈。