曾卫国站在学校的大门前，往事就像是昨天一样记忆犹新。以前的大铁门不见了，门柱子上的牌子也不见了。通往教室和宿舍的路两边长满了杂草。

学校已经取消了，教师、员工都被分配到各个不同的医院。

沿着用石头铺的路往上走，可以看到紧挨着山坡有一幢二层楼房，那是学校职工和老师的宿舍。

父亲就住在二楼靠东面的第一间，筱雨和母亲住在第六间。

“你吃凤凰蛋吗？”有一次她问他，“那明明是小鸡吗！我妈把毛逮干净就往嘴里塞，好恶心哎！”

等到她六个月毕业要走了的时候，他站在二楼的窗前看着她和她母亲的背影慢慢远去、消失。

他鼓起勇气追过去，在车站追上了她。

他把早就写好的情书塞到她手里。

“什么呀！？”她有点不耐烦。

他那时候就有一种不详的预感。

他收到了她的回信：

哥，你太过分了！我们现在还年轻，应该好好学习，将来为四个现代化做贡献。

毕业分配的时候，二十五个城关镇的同学，二十个分在了城里的四家大医院，五个分配到了乡村医院，曾卫国分配到里城里比较近的西城卫生院。

白英俊分配到县中医院。

三十年以后的一次同学聚会，白英俊问曾卫国，“你一年能挣多少钱？”

“十万不到，八、九万的样子。”曾卫国实话实说。“你呢？”

“五十万左右。”

“我靠！人民医院才二十几万，你怎么那么多？！”

“回扣，”白英俊小声说，“回扣一年都有二十几万。你们医院进药没回扣吗？”

白英俊接着说了一堆什么什么药多少多少回扣。