“我替你的孩子感到悲哀。”

“等你长大了就明白了。”

“就算我改变不了这个世界，我也绝不会被世界改变的。”

最后这句话，我对政治老师也说过。

政治老师是个好人，可惜已经被世俗磨平了棱角，像河边的鹅卵石一样，虽然并不甘愿光滑，但已经很圆了。

回到搬离教室前夜吧。

我从桌子上跳下来之后，刘老师的表情倒是和缓了些，他和蔼地问：“你怎么不去丢书？”

我奇怪地看了他一眼：“万一复读怎么办？”

他好像被我噎到了，瞪了我一眼之后，走去跟其他同学说话了。

虽然他把我们班的管的乱七八糟，但还是有人来收拾烂摊子的，那个人就是蒋老师。他在第二节晚自习接管了我们班，并且开始挨个跟我们谈话。

其实蒋老师虽然是所有老师里，最不怒自威，年纪最大，身体最差，行动最缓慢的那个，但是他也是最受大部分同学尊敬的。

蒋老师有风湿，据蒋老师自己说，一到阴天下雨、似冷似寒的时节，就会浑身疼痛。有时候他情况好点，就忍着疼来上课，如果情况不好，就只能请假。

蒋老师很少请假，但湘南地带其实常有阴雨。

蒋老师很有些乐观主义精神，他跟我们说起过他在网上的一些趣事，说有个文学网站，里面有个网友和他论诗歌，但那个网友连韵脚和平仄规律都搞不清楚，只是图为人笑。当时在讲一节诗歌课，他额外教了我们一些“律诗”的规律。

“律诗为什么叫律诗？因为它的音节是有规律的。”

他又说了一些绝句的东西，但我记忆已经模糊了，就不说出来误导大家，也免得败坏了老师的名声。

我这一生中，有过很多老师。