不知过了多久，牤牤身体恢复了，这才重新出现在我们这些孩子面前。但那时候的我，并不知道牤牤曾经重伤住院的消息，还要等过个七八个月，牤牤才会无意间提起她对纺织厂的熟悉。

小孩子啊，到底是神经系统都没有发育完全的。（8岁孩子大脑发育接近成人水平，但前额叶皮层直到25岁才发育完全）

有一日，似乎是放假来着，牤牤要上山砍路，她念叨着今年的清明她没参加，山上必然杂草丛生了。所谓的砍路，乃是牤牤每年都坚持的项目——祖宗的坟多建在山上，要拜山，就得开路，用柴刀或者小斧头砍掉路上生长出来的野草、带刺藤本、灌木等。

牤牤这回就带了我一人回来，怕我独自在家无聊，就把我托付给山下斜对着的邻居，毛毛仔家。

毛毛仔这人只比我大一岁半，皮肤黝黑，精瘦得像只猴子。当然，我那时也不比人家好多少，只是干瘦，在城里皮肤养白了一点点。但是毛毛仔身形矫健，爬树摸鱼都是一把好手。

毛毛仔家也只有他奶奶、他妈妈在，两个大人都有事要做，就让我跟着毛毛仔。

头一件事，就是放牛。

当然，介于我曾经放跑一头老黄牛害的公公光屁股追的战绩，毛毛仔没让我沾手。他右手拿着细细的竹条，左手牵着牛绳子，我跟在他后面，也不说话。

自打丢了那条蛇，又被村里的小伙伴弄坏了我的熊娃娃，我们就很少来往了，而且我和姐姐到县里读书，一年到头，也就清明、中元、有人请吃席，才会回来。偶尔姑姑、爹爹没人带我们，我们也会回家跟公公牤牤过一段。

我和毛毛仔走在乡间的小路上，人虽然沉默着，田间地头的虫儿可不会，“吱儿哇哇”的虫鸣交响曲，伴随着山间的风吹拂着。那老牛有股味道，它是水牛，却也招苍蝇，有蚊子凑过来，它的尾巴就一甩一甩的，把它们赶开。

我突然很好奇：“你坐过牛吗？”

我想起书上牧童坐在牛背上横吹竹笛的插画。

毛毛仔挑眉，露出一副“骑牛这事儿，小菜一碟”的表情来。

“等下到地方，我骑给你看！”