白川泉喃喃自语。

凡尔纳没有抬头，只是“嗯”了一声，紧接着，他听见脚步与泥土地面摩挲的声音，那个叫“萨利尔”的少年走到了他身边。

“……”没有言语，只是单纯地在他身边坐下。

煤油灯的光线里，一切都逐渐模糊。

“不可以。”凡尔纳听到身边的人说，像是明白他在想什么。

“你活着不是罪过，我也不是你的借口。”

“不可以。”

“萨利尔”又重复了一遍。凡尔纳相信他是看出自己的想法了。

但是……

他不能。

不能不去想。

为什么……只有他。

所有的活人埋葬在废墟与炮弹轰鸣声之下。只有他，还活着。

人不该去死。自杀者不入天堂。

但为什么……

凡尔纳将头深深埋入膝盖，眼窝干涩得甚至流不出泪水。

“会好的。”

“会好的。”

凡尔纳说着，像是给自己鼓励与勇气，又像是……说又一个众所周知的谎言。

“这里有食物和水储备吗？”白川泉突然问。

“有，但是不多，是之前……我父母准备的。”凡尔纳愣了下，语气凝涩，回答。

那堆土豆？

白川泉顺着凡尔纳抬眼的视线看去，几乎汗毛竖立——拜托，没人是太宰治，他还不想自杀。

土豆这种作物，哪怕放在地窖里，接触稍许水汽与空气，也能自然发芽。

很不幸，法国南特——是座港口城镇。

“听我说，”白川泉喃喃，“你知道这些土豆不能食用了吗？”

“啊？”