一千二百四十四节

秋月

花落未闻声，

悲鸟别时鸣。

月自空山起，

会向故乡明。

赏析：“花落未闻声”，花开花落本是自然之象，但诗人却强调花落之时未闻其声，这更加凸显了一种悄然无息的消逝之感。花朵的凋零往往象征着美好事物的短暂，而未闻其声则让人在不经意间错过了这份美好，徒留遗憾。这种细腻的描写，让读者仿佛能看到那无声飘落的花瓣，感受到生命的脆弱与无常。

“悲鸟别时鸣”，悲鸟的鸣叫在离别之时响起，进一步加深了这种哀愁的氛围。鸟的鸣叫本是自然之声，但在这里被赋予了悲伤的情感。这一画面让人联想到人生中的种种离别场景，无论是亲人的分别、朋友的离去，还是与美好时光的告别，都充满了悲伤与不舍。

“月自空山起”，月亮从空旷的山中升起，给人一种清冷、孤寂的感觉。空山本身就带有一种寂静与荒凉之感，而月亮的升起则为这片寂静增添了一份神秘与宁静。月亮在中国传统文化中常常象征着思念与团圆，在这里，它从空山升起，仿佛是诗人内心深处对故乡、对亲人的思念之情在涌动。

“会向故乡明”，月亮会向着故乡明亮，表达了诗人对故乡的深深眷恋，也暗示了他在异乡的孤独与无助。无论身在何处，月亮始终是诗人与故乡之间的纽带，它照亮了诗人心中的故乡，也让他在思念中找到了一丝慰藉。这句诗充满了浓浓的乡愁，让人感受到诗人对故乡的热爱与思念之情，同时也引发了读者对故乡的思念和对家的向往。

一千二百四十五节

秋月

相思人不宁，

辗转赴幽亭。

独伴孤鸦起，

犹见残梦生。

赏析：“相思人不宁”，相思是一种深沉而强烈的情感，它能让人内心不得安宁，思绪万千。诗人用 “人不宁” 三个字，生动地描绘出了被相思折磨的人的状态，那种坐立不安、心神不宁的感觉跃然纸上。

“辗转赴幽亭”，进一步展现了诗人在相思之苦中的行动。辗转反侧，难以入眠，于是起身前往幽亭。幽亭通常是一个安静、偏僻的地方，诗人选择来到这里，或许是想寻找一个宁静的角落，独自排解心中的相思之情。“辗转” 二字形象地表现了诗人的烦躁和不安，而 “赴幽亭” 则显示出他对宁静的渴望和对内心解脱的追求。

“独伴孤鸦起”，在幽亭中，诗人一人，独伴孤鸦。孤鸦的形象往往给人一种孤独、凄凉的感觉，它与诗人的孤独相互映衬，更加突出了诗人的寂寞。孤鸦飞起，打破了寂静，也让诗人的思绪更加纷繁。这里的孤鸦不仅是一种自然景象，更是诗人内心孤独的象征，它代表着诗人在相思中的孤独无助和对未来的迷茫。

“犹见残梦生”，即使在幽亭中，诗人仍然无法摆脱相思之苦，眼前还浮现出残梦。残梦可能是过去的美好回忆，也可能是对未来的憧憬，但在此时，它却给诗人带来了更多的痛苦。“犹见” 二字表明诗人无法忘记过去，也无法摆脱相思的纠缠，残梦的出现让他更加深陷其中。