赏析：

一、原文释义：

人生在世，常常难以相见，就如同参星与商星，此出彼没，永不相聚。今夜究竟是何般特殊的日子啊，竟能让我们共同沐浴在这微弱而温暖、摇曳而温馨的灯烛光下。青春年少、身强体壮的美好时光又能持续多久呢？如今你我皆已两鬓如霜，容颜沧桑，岁月的刻痕无情地印刻在我们的面庞。打听昔日的故友，竟有大半已化作幽冥之鬼，这惊呼声中饱含着内心的痛楚，那热流在肠中翻涌激荡，如汹涌的波涛冲击着心灵的堤岸。怎能想到，阔别二十年后，我竟能如此幸运地再次踏入你的府堂，重续这断了许久的情谊之线。当初分别之时，你尚未成婚，还是青春年少的模样，而今你的儿女们已排列成行，如同春天里茁壮成长的树苗。他们天真无邪、彬彬有礼地尊敬着父亲的挚友，那明亮的眼眸中充满了好奇，轻声询问我来自何方。问答之间，话语尚未及说完，你便赶忙吩咐儿女去张罗美酒佳肴。在这绵绵的夜雨之中，你亲自剪下新鲜嫩绿、带着晶莹水珠的春韭，新煮的饭中还掺着黄粱米，那腾腾的热气和扑鼻的香气弥漫在整个房间。主人感慨着此次会面是何等艰难不易，犹如在茫茫人海中寻觅到一颗失落已久的明珠，一举杯便连连痛饮十觞。连饮十觞也未见醉意，只因为感激你对我的深情厚谊绵长久长，如那无尽的江水滔滔不绝。然而明日分别之后，又将相隔千山万水，那重重山峦如同巨大的屏障，阻断了我们的视线。世事变幻莫测，未来如同一片茫茫迷雾，让人难以捉摸，充满了无尽的未知与迷茫。

二、诗篇背景：

杜甫，这位心怀天下、情牵黎庶的伟大诗人，一生饱经风霜，在乱世的洪流中颠沛流离，如一叶孤舟在惊涛骇浪中飘摇。他亲身经历了安史之乱的浩劫，那战火纷飞、硝烟弥漫的景象成为了他心中永远无法抹去的伤痛。他目睹了百姓的流离失所、家园的破碎荒芜，社会的动荡不安让人心惶惶，自己也深陷于生活的困苦与艰辛之中，饱尝了人间的冷暖与沧桑。

这首《赠卫八处士》写于他在漂泊不定、居无定所的旅途中，与多年未见的老友卫八重逢的珍贵时刻。在那个风雨如晦、人心惶惶的时代，重逢的喜悦犹如黑暗中的一束璀璨微光，瞬间照亮了诗人疲惫而迷茫的心灵，但同时，对往昔岁月的追忆、对故友生死的感慨，以及对未来不确定性的忧虑，也如重重阴霾，交织在他的心头，形成了一种复杂而深沉的情感漩涡。

三、赏析分享：

1. 深沉的人生感慨：诗以“人生不相见，动如参与商”开篇，这声沉重而无奈的喟叹犹如一记惊天闷雷，在读者的心头轰然炸响，直接道出了人生聚散无常的无尽悲哀与深深无奈，瞬间奠定了全诗感慨深沉、悲怆凄凉的基调。“少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠”，时光如白驹过隙，匆匆而逝，宛如那指尖滑落的细沙，无法挽留。曾经的青春韶华早已消逝无踪，只留下岁月在脸上刻下的深深沟壑，如同一幅幅沧桑的地图。旧友们的离去更如一把把锐利的利刃，无情地刺痛了诗人敏感而脆弱的心灵，让他深刻地感受到生命的脆弱如丝、无常如梦，这种对岁月无情的慨叹和对生死离别的痛楚，犹如一首悲怆的挽歌，令人不禁为之动容，潸然泪下，沉浸在那无尽的悲哀之中。

2. 真挚的友情描绘：重逢的场景温馨而感人，“今夕复何夕，共此灯烛光”，在这昏黄摇曳、微弱而温暖的灯烛光下，老友久别重逢，那眼中闪烁的泪光犹如点点星辰，璀璨而动人；心中涌动的千言万语，如滔滔江水，连绵不绝。所有的思念、牵挂、惊喜与感慨，都凝聚在这短暂而珍贵的时刻，仿佛时间都为他们而停滞。“问答未及已，驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，通过对主人热情款待的细致入微、生动逼真的描写，如驱儿备酒时的匆忙与喜悦、冒雨剪韭时的辛勤与专注、精心炊饭时的用心与期待等细节，如同一个个细腻的笔触，勾勒出了那份深厚真挚、毫无保留的友情画卷。这种友情超越了时间的侵蚀，在岁月的磨砺中愈发显得珍贵和难得，如同一坛陈酿的美酒，越品越香，越久越醇。

3. 生动的场景与人物刻画：诗中对卫八处士的儿女“怡然敬父执，问我来何方”的描写，寥寥数语，却如同神来之笔，生动地展现了孩子们的天真无邪、活泼可爱和知礼懂事。他们那好奇而又充满敬意的眼神，如同清澈的湖水，纯净而明亮；那稚嫩而清脆的声音，如同春天的鸟鸣，悦耳而动听，为这重逢的场景增添了一份温馨与希望，仿佛是黑暗中的点点烛光，温暖着人心。而主人与诗人饮酒畅谈、互诉衷肠的情景，充满了生活的烟火气息，仿佛一幅栩栩如生的人间画卷，将人间的真情实感展现得淋漓尽致。他们的笑声、话语声、碰杯声，交织在一起，构成了一首和谐的乐章，让人陶醉其中，感受到了友情的深厚与美好。

小主，

4. 情感的起伏变化：全诗情感起伏跌宕，如波澜壮阔的江河，汹涌澎湃，震撼人心。从开始的感慨人生无常的沉重与悲哀，如乌云密布的天空，压抑而沉闷；到重逢时的惊喜与激动，如闪电划破夜空，瞬间照亮了黑暗；再到回忆往昔的感慨万千，如潺潺流水，悠悠不绝；以及对未来的迷茫与忧虑，如迷雾笼罩的山谷，深邃而神秘，情感真挚而复杂，让读者仿佛置身其中，随着诗人的思绪一同起伏，感同身受。这种情感的变化犹如一首动人的交响乐章，在读者的心中奏响了关于人生、友情和命运的深沉旋律，时而激昂，时而低沉，时而欢快，时而忧伤，让人沉浸其中，无法自拔。