是夜，并不算宽敞的大院架起了拱形防雨棚，里面摆着三张圆桌，几十个人围坐在桌旁，各自神态不一。有的人精神恍惚，呆坐在那里；有些人则在低声交谈，言语中透露着不安 。

大部分人的脸上没有笑容，只有忧郁和迷茫，从三轮车电池上连出的线接在一只节能灯上，发出的光芒让人们面色更显惨白。

桌上的菜品还算得上丰盛，散发着让人垂涎欲滴的香气，但没什么人动筷子。

傍晚时，一条短信发到了所有人的手机上，内容并不长，人们很快从废话连篇的文字里提取出了关键信息，那就是政府对雾灾有心无力，人们暂时要自力更生了。

这个消息如晴天霹雳一般让村里很多人变成了霜打的茄子，原本乐呵呵的大爷大妈们也板着一张苦瓜脸直到现在。

肚子饿得咕咕叫，但大家都没怎么开动，自己当然不能做这个出头鸟。

“咳咳，我来说两句。”

李寄秋顺着声音看去，只见圆桌的首位处站起来一个大概六七十岁的老头。老人花白的头发依然浓密而整齐，胡须稀疏，身体虽然瘦得仿佛能被风吹倒，但背却挺得笔直。眼睛没有大多数老年人的浑浊反倒是十分明亮。

老人环视了一圈院子后，说道，“老汉我虚活了七十二年，就厚着脸皮唠唠。我知道大伙儿心里在想什么，你们觉得，政府不管我们了，还在闹这么厉害的雾灾，要完蛋了。但都别忘了，古时候战乱时，谁管过咱们庄稼人？”

“咱们这些种地的庄稼人，还怕活不下去不成？吃的可以自己种，村里还有两口井，鸡鸭牛羊全都有，有吃有喝，大伙儿还怕什么？记住了，咱们庄稼人，从来不怕灾不怕难！”

老人的声音愈发高亢，手轻轻颤抖着，前倾的身体胸口不断起伏，闪烁的双眼像是燃烧着火焰。

“天塌下来补上！地陷进去堵上！大家伙都拧成一股绳，没有什么跨不过去的槛！”

院子里鸦雀无声，只有雪花簇簇落在防雨棚上的声音。

“邢大爷说的对，咱们怕个球。”一个皮肤黝黑的中年汉子腾地站起来大声说道，“没人管，那咱就自己管自己，吃喝不愁，怕什么！”