许烟白终究没和谢桉一起住多久。

因为寒假结束了。

因为他发现自己生病的模样，实在不太好看。

他告诉谢桉，自己要去国外接受治疗，其实只是缩在巷子深处的那间破屋子里等死。

生病实在不太好受。

许烟白身体痛得不行，根本懒得吃饭。

瘦成了骷髅。

像是当初见到小谢桉那样的惨兮兮模样。

前几年在院子一角种了梅花，落了不少，但还有星星点点缀在枝头。

是唯一的艳色。

院落杂草丛生，许烟白有心整理，可精力不足，只能坐在门口，裹着毛毯，望着猖狂的野草叹气。

等死是一件很需要耐心的事情。

看冬雪融化，看春日到来。

春天来了，可他却依旧深陷寒冬。

谢桉偶尔会发来短信，却从来不打电话。

她或许随了他。

都在某些地方奇怪得不行。

许烟白算着时差，回复她短信。

但偶尔，睡过头了，时差那种东西，他也不需要算了。

谢桉问他。

【 最近身子好些了吗？】

【 嗯，好许多了。】

他每次都这么回答。

确实好很多了。

好得不得了。

出国，对于谢桉来说，是一件遥远的事情。

所以她从来没有提过要去看他。

可她哪里知道，许烟白就缩在过往的那一方土地，和杂乱葱郁的植被一起迎接春天。

开始咳血。

嗓子很痛。

不是很饿。

没有做饭。

喝了许多热水。

好受多了。

天气暖和了许多。

他状态好了一些，煮了肉骨头，去了大黄的坟墓。

没能来得及救下大黄，他难免感到自责。

看着小谢桉因为大黄的死哭得可怜，其实他差点就忍不住要安慰她了。

可她不该只是温室里的花朵。

大黄的坟墓就在山头，小小的一个鼓包。

许烟白蹲下身子，拍了拍那土包，然后把肉骨头和摘来的野花，摆在了前面。

其实应该说些什么的。

但他实在是有点累。

短暂的精力过去了，就是沉重的疲惫。

又开始咳嗽。

血染脏了帕子。

大黄看见了，恐怕也要焦急地围着他转圈圈了。

眼前的景物模糊了一瞬，他跌倒在地。

野草很扎脸，带着潮湿的水汽和土腥味。

坏了。

衣服要脏了。

今天果然应该听日历的。