秋烨唱着：“听见冬天的离开，我在某年某月醒过来……”

林姝想到了和辛老师分手的那个寒假。

高考结束后，她能想到的最远的距离就是西安，她能想到的最美好的职业就是像辛老师一样的语文老师。

辛老师企图告诉她小城市的熟人社会意味着什么，她似懂非懂。

辛老师努力在她面前淡化学校里日益猖獗的闲言碎语，她半信半疑。

辛老师很固执，让她一定要报北上广最一流的大学。她不觉得这是需要珍惜的机会，也不屑于充分利用好高考分数。她想不明白辛老师口中的“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，但仍然顺从的按照指挥填报高考志愿。

接到录取通知书的那天，姝妈和辛老师都很开心，只有林姝自己闷闷不乐。

大学生活中没有辛老师的身影，这是她高中三年都未曾设想过的事情。

辛老师的宿舍里，容纳过林姝的初吻，也容纳过林姝的初夜。那盏泛着橘色暖光的台灯，见证过林姝被褪去衣服后的羞涩，也见证过林姝揽住辛老师脖颈时的主动。那张不宽不窄的单人床，承载过林姝去北京求学前的不舍，也承载过林姝寒假回来后的急迫。

宝鸡在关中平原最西侧，不算南方，也不算北方，冬天并不太冷。那年冬天却格外冷，冷到林姝一头栽进辛老师婚讯的冰窟里无法脱身。

在辛老师宿舍门外站到全身僵硬时，林姝想冻死自己。被深夜赶来的辛老师拥进怀里时，林姝庆幸辛老师舍不得冻死她。

那天夜里，辛老师的宿舍与以往完全不同。那盏台灯还能照出橘色的暖光，笼罩在光中的两个人影却没有再次相拥到一起。那张单人床上，既不会再有林姝的身体，也不会再有辛汐沂的欲望。

秋烨唱着：“我笑、我等、我期待，未来却不能因此安排……”

秋烨唱着：“阴天、傍晚、车窗外，未来有一个人在等待……”