曾经的秋烨，向下走半层。曾经的林姝，向上走半层。楼梯转角的地方，她们总能遇见。

电影《向左走，向右走》里的两位主角，隔着一道不厚的墙，隔了很久，才在某年某月某日遇见。

写字楼里的秋烨和林姝，隔着一层不厚的楼板，隔了很久。向下走，向上走，每周总能遇见两三次，她们各笑各的生活，各等各的人，各期待各的爱情。遇见过很多次，都毫无察觉。

临近下班的时间，楼梯间是烟民们不屑于再光顾片刻的地方。安静而私密的空间中，林姝高跟鞋踩在楼梯上的声音，格外清晰。

林姝踩在楼梯上的第一声，秋烨头顶上的灯亮起来。

林姝踩在楼梯上的第二声，秋烨做了一次深呼吸。

林姝踩在楼梯上的第三声，秋烨开始朝声音传来的方向迈步子。

林姝踩在楼梯上的第四声，秋烨出现在她的视野里。

林姝踩在楼梯上的第五声，秋烨紧张的抿起下唇。

林姝踩在楼梯上的第六声，秋烨的眼睛捕捉到了仰面而来的眼睛。

林姝踩在楼梯上的第七声，秋烨松开下唇、满脸微笑。

林姝踩在楼梯上的第八声，秋烨发现她忽然垂目下看，不知道她在看什么，更不知道她为什么不再看自己。

林姝踩在楼梯上的第九声，秋烨想朝下走两步，终究是没敢。

林姝踩在楼梯上的第十声，秋烨的瞳孔又对上了她重新抬起的眸子。

林姝踩在楼梯上的第十一声，秋烨在猜那对欲开又合的唇想说什么。

林姝踩在楼梯上的第十二声，秋烨觉得一声高过一声的脚步才是世界上最温柔的靠近。

“看什么呢？”林姝有些不自然：“我脸上有脏东西吗？”

楼梯间的灯黑了。

“没……没看什么……”秋烨感谢这盏及时熄灭的灯，让她能偷偷规划一下自己的表情。

啪……一声脆响……林姝用打火机轻敲不锈钢扶手，灯又亮起来。

秋烨表情如常：“我还担心呢，担心你猜不到老地方是哪里。”

“咱俩，有且仅有这一个老地方。”