周沉回到酒店，洗干净一身风尘舒服的躺上了床。

时间刚到九点半，他拨了个视频通话给盛关昱，铃声循环播放到自动挂断。

对方无应答。

......

周沉刚想再拨过去，那边率先弹了过来。

“哥哥。”

“我在洗澡。”

盛关昱将摄像头对准自己，打满泡沫的身子出镜三秒不到，手机就被他随意放在角落置物架上，正对着天花板。

周沉听那边淅淅沥沥的水声，盯着屏幕里的嵌入式天花灯，安静了好一会。

“哥，我好想你。”

花洒下，涓涓细流从头顶紧贴着皮肤四散开来。

顺势而下。

盛关昱愣了瞬，快速冲干发梢和后背余下的泡沫，轻声道：“我订了后天一早的机票。”

很快就能见到。

“这短短四天，发生了好多事。”周沉嗓音闷闷地，“你不在身边，让我感觉很无力。”

盛关昱穿起浴袍，拿毛巾三两下将头发擦到了不滴水的状态。

回过头去，抓起手机，将屏幕正对着自己。

“不要一个人胡思乱想。”他道：“等我过来？”

“好。”

两人挂着视频聊了将近一个小时，周沉讲剧组趣事，盛关昱就说期中考试学生们交上来的“大逆不道”考卷。

音乐家、美术家、诗人层出不穷，胡编乱造，自我打分的也不在少数。

“其中有一句话，我很喜欢。”

“什么。”周沉问。

“最后一道大题第二问，他说“我们未来还有多少好年月”。”

周沉很少读课外书，只把它当作一个问题来回答：“至死方休。”

盛关昱笑了笑，“晚安。”

“晚安。”

……

其实，那句话并不完整。