会议厅里，多卡门业全国的销售经理、安装经理、服务经理和所有的销售员们济济一堂，正在开一年一度的Saleskickoffmeeting（销售启动会议）。这是春节后全公司最重要的一次会议。
方自归做为生产公司在此次会议上的唯一代表，站在巨大的投影幕布前，向销售们介绍工厂过去一年做了哪些改进项目，以及工厂新一年的规划。方自归一只手拿着话筒，一只手时不时做个手势，带着轻松和自信的感觉，面对听众，在身后变换着PPT图片的投影幕布前，慢慢地移动着步子。
清晰的富有磁性的男中音在大厅里回荡，演讲中偶尔还会幽默一下，引出一阵笑声。
随着在演讲过程中与台下听众不断的眼神接触，方自归意识到，自己做为工厂总经理在销售大会上的首次亮相获得了成功。自己虽然比销售公司的大多数部门经理都还要年轻，但是他们应该不会小看自己了。方自归暗暗庆幸上个冬天工厂里遇到的几个危机最后都顺利化解，否则就很难在这个会议上如此挥洒自如，意气风发了。
一阵掌声后，方自归下台，本次大会的主角兼主持人杰罗姆上台，点评了几句，便请市场部经理上台，给大家分享上一年度的市场分析报告。
与杰罗姆打了半年交道，方自归发现此公虽然握手风格与陈顺风相同，都是死命一捏，但他还是比陈顺风强些。杰罗姆骂起人来不会像陈顺风那么无聊，不会每天平均说两遍“我对你很失望”。杰罗姆开会或与下属沟通时，时不时会用此时管理学上比较流行的coaching（教练）技术，就是通过不断向对方提问，来引导对方的观点向自己的观点靠拢，最终使对方赞同自己，以达到他可以告人的目的。在这种风格的影响下，整个大会倒也开得生动活泼。
整个一天半的会议中，方自归的演讲时间只有半个小时，剩下来的时间，方自归就基本上只是倾听了。毕竟是销售大会，是口才一流的销售经理们和销售员们的人生舞台，方自归就按照惯例倾听，听着听着，老卑突然进了会议大厅。
方自归已经很久没见到老卑了。
老卑以为，不当上亚太区总裁的人生是不完整的，他当上亚太区总裁后，他的人生完整了，他的时间却碎片化了。因为老卑现在除了管大中国区以外，还要管澳洲、印度、韩国等等这些被古代中国人称为蛮夷之地的地方。所以老卑成了空中飞人，对老卑来说，人生就变成不只有眼前的苟且，还有钱和远方，他经常在亚太地区的各种远方出现，在近处的上海就出现得少，时间自然碎了一地。所以多卡门业中国区的销售大会，这时的老卑已经不一定有时间参与，即使参与也不可能像以前那样全情参与，老卑突然出现，不在会议计划之中，出乎了方自归的预料。
老卑进来后坐在了方自归旁边，也听了一会儿，然后写了张纸条给方自归。方自归一看，只见纸上写的是“cometomyofficeaftermeeting”。【译：会后来我办公室】
会议进行到销售员的小组讨论阶段，老卑就对他前面听到的内容点评了几句，鼓励了一下大家在新的一年里加油干，就离开了会议大厅。
开完会，方自归去老卑办公室，推开门就发现老卑表情严肃，感觉有些诧异，心想老卑在会上，应该看到了今年销售增长要达到40%的数字，难道这还不满意吗？方自归和老卑打了招呼，坐在了老卑大班台的对面。
“我们的好朋友钱鸥，”老卑开门见山，“在他自己的办公室里自杀了。”
“啊？！！”方自归大吃一惊，“怎么......？”
老卑便讲了讲原委。
原来两年多前，钱鸥被调到北京徳弗勒任总经理，做到第二年在海关这条线上出事了，随后事业就进入了下降通道。北京徳弗勒既有出口也有内销业务，出口产品上用的物料是可以免税进口的，问题就出在一些免税物料用在了内销产品上，被海关查出来了，上纲上线，就是走私。好在徳弗勒北京工厂也算那个区的一个纳税大户，海关罚了钱并把徳弗勒北京列入了黑名单，接下来没有追究钱鸥和公司里办事人员的刑事责任，但在公司内部，钱鸥要负领导责任。美国公司比较简单，业绩不好或者出了重大问题，总经理立即滚蛋。可是念及钱鸥为公司开拓中国市场立下过汗马功劳，且为公司服务多年，所以公司手下留情，没开除钱鸥，他被调回徳弗勒美国总部，做了一个小小的项目经理。
钱鸥带着一家人回到美国后，那颗驿动的心真的感觉回到了原点。在北京时如何风光，工厂里一大帮人都要听钱鸥的号令，可回到美国后，虽然号称经理，但手下没有能直接指挥的兵。因为徳弗勒这种大公司都是矩阵式组织结构，项目经理麾下的所谓跨部门工作小组成员，都有自己的直线经理，他们是虚线向项目经理汇报。所以如果项目经理不是有很强的领导力和人格魅力，有时会感受到那种指挥不动的肌无力。像钱鸥这么要强的人，一场不重要的足球友谊赛上，自己司机踢了一脚臭球就把司机臭骂一顿的人，回到美国变成光杆司令，心理落差极大。然后钱鸥回美国后做的第一个项目就不顺利。这项目的客户是美国丰田，因为各种原因，项目进度落后于计划中的各种时间节点了，玩TPS的丰田也不是吃素的，向钱鸥不断施压，折磨得已经肌无力的钱鸥心无力。这天夜深人静，钱鸥在自己办公室里看着客户发来的邮件，不知道该怎么回，就解下自己的皮带，在办公室里悬梁自尽。
“苏州徳弗勒和徳弗勒上海总部正在为欧的家庭捐款。”老卑说，“做为欧的老朋友，我们也应该尽一些心意。”
“是的，应该的。”方自归皱着眉头，点着头。
钱鸥这人刚烈，对人还是比较真诚的。钱鸥比老卑更了解中国，以前两人搭档抢车厂订单的时候，钱鸥有时给老卑提一些中肯的建议，老卑就渐渐地把钱鸥当成朋友了。
“我记得有一次年终尾牙，那天下午，欧一家人到工厂，欧的一儿一女还跑到我们正在跑的SMT机器面前，问我这问我那，特别好奇。”方自归道，“他们那么可爱，那么小，欧怎么就舍得丢下他们呢？”
“是啊。”老卑痛心道，“出了再大的事情，最多去当农民嘛！”
事实证明，曾经上山下乡当过农民的钱鸥是不甘心重当农民的，他发现总经理是没机会了，农民还能争取一下，就……啥也不想当了。
回家的路上，方自归坐在商务车里看着不断后退的街景，想起钱鸥的一生，想起工厂里祸不单行的上个冬天，突然有了一个深深的感悟：做老大，没那么简单。
工厂里的人机料法环五要素，任何一环都可以坏，如果坏得厉害，老大的头老大了。
进入多卡门业前，方自归已经习惯踏踏实实干重活了，进入多卡门业后，一直觉得相当轻松。可是当上了总经理，才知道跟做部门经理的感觉很不一样。虽然从生产经理到总经理，薪水涨了一倍，可操心的程度，涨了五倍十倍。自从当上总经理，缺料要操心，交货要操心，质量要操心，成本要操心，车间里打架、工伤、性骚扰要操心，工厂内防火、防盗、防事故要操心……风声雨声读书声声声入耳，大事小事出了事事事负责，这酸爽，跟做部门经理真是不一样。
没坐上总经理的位子前，很想坐这个位子，终于坐上去了，才发现有点儿烫屁股。
方自归想起MBA课上，有个老师讲工作伦理时，分享《加西亚的信》中的一段话：“我听到许多那些‘在血汗工厂里备受压榨的人’和那些‘为求得一份正当工作四处奔波的无家可归者’深表同情的声音，同时，把那些掌权者骂得体无完肤。但是，当整个世界都在热衷于访问贫民窟时，我希望能向那些成功者表示同情——他们在形势不利的情况下指导其他人工作，并获得成功。”
毛爷爷说“人民万岁”没有错，可总经理也不容易啊！总经理也是人民的一份子啊！