小姐的住所其实也是漂流不定的，有时跟着她父母，有时跟着大姑姑，有时跟着公公牤牤。我记得去年冬天她有段日子，就是跟我们住在化工厂的——记忆的标点是她的指甲。

我记得一家人一起洗脚的时候，公公最先洗，他耐烫。

洗完那个脚，整个红的像猪蹄，只有皮肤像是卤好的鸡脚，松松垮垮的。

等公公洗完，谁也不肯洗他的剩水，大伙都听说了他有牛皮癣。就重新倒热水，这时候热水已经放了一会儿，多半是牤牤先洗，那水实在是烫。

有时候也会倒在大盆子里，大家一起洗。

我就看见，小姐的脚尾指，指甲是厚实黄绿的，跟我的指甲完全不一样，倒像是牤牤的指甲。

牤牤的脚趾指甲多半都是格外厚实像板甲，颜色也棕黑黄绿。并不是牤牤不爱干净，只是好像大多数老人都这样。

可是小姐还小啊。

我问了牤牤，牤牤说等我长大了也会这样。

我就更加困惑了，因为小姐只有两个脚的尾指是这样的，她的其他指甲都是正常的粉色——就是剪得太短了。

我心想会不会就是因为剪得露出肉，所以才会受伤老化？

从此之后，我的脚趾甲基本不会剪得太深——虽然以前也没怎么剪就是了。

这年大姑姑在店里放了个电视，叫《三寸金莲》，里面各种形容女子的脚非常重要。我也开始关注自己的脚。

我的脚只有36码，确实非常白嫩——只要不到夏天。

到了夏天，就晒得黄黑粗糙了，因为我爱穿凉鞋。你要让我为了保护脚白穿布鞋？那不行。

漂亮怎么能跟舒服相比呢？

六年级的下期，牤牤经常让我带水果和牛奶，都是大姑姑店里的。有时候牤牤还会送到学校里来——当然，我们学校没有电视广告那么神奇，没用大喇叭喊“六年二班的元圆圆同学，你的奶奶给你送牛奶来了”。

爹爹有时候也会带些东西来化工厂看我。

有一回他送了个糖果抱枕——蓝色的，卷起来是抱枕，展开是小被子。

那抱枕我十分喜欢，用了十多年，最后几次搬家才失去踪迹。

还有一回他送了一套碗，那碗是厚青花瓷的，听说是他买新手机的时候，人家店面活动给的。

但那套碗确实漂亮。

我家里大部分碗都是纯白瓷的，或者是老式陶瓷，花纹都是红色勾勒，还经常有豁口。