冬天的夜晚，寒气透过窗缝侵入屋内，乔木进门的时候把门带上，又转身走到小窗户旁，将那扇摇摇欲坠的窗户关好。夜色如墨，窗外的寒风时不时拍打着玻璃，发出低沉的哀鸣。

乔木抬手打开了房间里的灯，昏黄的灯光一下子驱散了屋内的黑暗，却也映出了每个角落的沉寂。

屋里很久没有住人，空气中弥漫着一种陈旧的气息。桌子的表面覆了一层细细的灰尘，他第一次意识到，原来在他不在的时候，刘红英的生活是如此的拮据和孤独。

屋里很久不住人，桌子的表面都有了一些灰尘，乔木第一次知道原来刘红英在他不在的时候，食物这么匮乏。他把家里都打扫了一下，已经断电的冰箱里没有一丁点食物，整个家里可以吃的东西，只有坛子里的咸辣椒。

不知道什么时候腌的咸辣椒……

乔木心里一酸，把罐子外面擦好放回去。刘红英把小屋里收拾得很干净，没有什么杂乱的东西需要归置的，只有乔木那张床上，还铺着薄被。乔木在衣柜找被子的时候，摸到了一打藏得很隐蔽的硬物，他狐疑地拿出来看了看。

是一大被塑料袋左三层右三层缠绕的现金，乔木打开看了看，一张纸条上是铅笔的笔记，写着小木的学费。刘红英其实一直都很担心乔木会被顾家赶出来，毕竟到了十八岁之后，将不会再有人对乔木有什么必须要履行的义务，所以她便一直给乔木存着钱，以防万一。

每一个字都写得很困难，刘红英识字并不多，笔画并不顺滑。

袋子里的钱是很大一卷，五块十块的都有。她做着小生意，去存钱并不方便，银行不会喜欢接待这样既不认字，存款也不多的老人。每一分钱都像是数了无数遍一样，在指间碾过，一点一点地攒着。

乔木深深地喘了口气，心里沉甸甸的，在这个时候很想刘红英。

他给刘红英打了个电话，那边声音很嘈杂，刘红英接到他的电话，就立刻跑到安静的地方接去了。透过电话的听筒，能听得到山头的风声。

刘红英先是关心他是不是受了委屈，然后嘱咐了很多零零碎碎的话，“我床头抽屉里还有些钱，大年初一的时候就别在家吃饭了，和朋友出去聚聚，热闹热闹。”

“外婆。”乔木叫住她，刘红英那边的声音就安静了下来，乔木的声音发涩，“我十八岁之后就可以从顾家搬出去了，我一定会努力给您挣很多很多钱，您再也不用这么辛苦了。”

电话那头沉默了一会儿，随即传来刘红英轻轻的叹息：“傻孩子，说这些做什么？好好的，你好好的，回去给你做炖肉吃。”

电话挂断的时候，乔木原地坐了一会，只觉得这些年时间过得太慢，没有办法在一夕之间长大，能把自己欠下的债务都还上一点。

到周末下午，即便不想回去也要回去了，他在街头买了个热烘烘的烤红薯放在手里暖着。拿到手里的时候，他在原地踌躇了一会，不知道有没有必要给顾栩言带回去一个。

可想了想还是放弃了这个想法。