林沐瑶收回手指，转过身面对着所有人。她的表情没有变，但她的声音和平时不太一样，不是那种新闻播报式的平稳，是多了一层东西。像瓷器上多了一层釉，还是冷的，但有了光泽。

“她等了这么多年，不是等有人来替她做决定。是等有人来告诉她——你不需要被决定。你可以是完美的，也可以是真实的。你可以同时是，也可以都不是。你可以今天选红色，明天选蓝色。你可以后悔，可以反悔，可以走到一半停下来不走。没有人在追你，没有人在规定你必须在多少岁之前变成什么样子。”

她停了一下。

“这些话没有人跟她说。摄影师没有，画家没有。现在，我们跟她说。”

画室的灯忽然全部亮了。不是那种忽明忽暗的闪，是稳稳的、明亮的、从头顶洒下来的白光，把整间屋子照得像白天一样。那幅未完成的肖像在光里变得格外清晰——侧脸的轮廓线旁边那个铅笔勾，在那个瞬间，好像被人用手指轻轻描了一下，变得更清楚了一些。

门板上的两个按钮灭了。不是被人按了，是自己灭的。红色和蓝色的灯光同时熄灭，问号下面那行“你选哪一个”慢慢褪色，像被水冲刷过的墨迹，一点一点地淡下去，最后只剩下门板本身。

门锁弹开了。

郭文韬推开门。门后面不是通道，是一个小小的隔间。隔间里只有一把椅子，椅子上放着一面镜子。镜子不大，方形的，木质镜框。镜面上没有灰，干净得像刚擦过。

林沐瑶走进去。她站在镜子前，看着镜中的自己。镜面里的人也在看着她。不是那个女模特，不是摄影师透过她找的那个人，是她自己。

她伸出手，指尖碰到镜面。凉的。

镜面上浮现出一行字，不是从背面透出来的，是像有人用手指在镜面的雾气上写的——“谢谢你。我终于知道我是谁了。”

她没有擦掉那行字。她退出了隔间，把门关上了。