他终于知道可以跟母亲说些什么：“我们初遇那天，我做的很糟糕......”

无渊把跟姜雀共同经历过的一切娓娓道来。

他人生中有趣的事都是跟姜雀在一起时发生。

他说得很仔细，桩桩件件，所有的细节他都记得。

老祖并没有偷听的意思，他就是觉得无渊待的时间太久了，中途无数次进去又出来，进去又出来。

每次进去都能听见无渊在说。

每句话里面都有姜雀。

老祖觉得他这辈子都不会忘记他儿媳妇的名字了。

他不是就说一句吗？这都说了大半宿了！

直到天光乍亮，老祖终于忍不了了，一个箭步冲进洞穴，指着无渊怒道：“你有完没完！”

就在那瞬间，无渊腕间的双生珠传出姜雀的声音：“在忙吗？”

无渊最后看了眼母亲，把手中花束放到她脸颊旁，转身朝外走去，低声回答姜雀的问题：“不忙。”

整个过程中，连余光都没有分给老祖。

老祖被忽视得彻底，忍了又忍，看在婠烟的面子上没跟他计较，拉着张脸走到婠烟旁边，十分没有自知之明地说道：“他那臭脾气也不知道随了谁？”

说完又把无渊的花拿走放上了自己的梦幽昙，欣赏了半晌说：“还是这花更衬你，不愧是你最喜欢的花。”

老祖在这对着冰棺唠叨，无渊在洞穴外凝神听着姜雀的回复。

在听到姜雀对考虑时间犹豫不定时，他开口先说了三个月。

就怕她想不清楚。

道歉也是真心的，第一次亲人好像有点没把握好分寸，下次注意。

如果还有下次。

他没想到会收到拂生的玉简，看到拂生第一句小心而谨慎的措辞他就察觉到，这跟拂生之前与他说话的语气不同。

之后玉简对面好像换了人，用词依然很恭谨。

他自嘲地笑了声，好像只有跟姜雀在一起时他才短暂地拥有一些朋友。

是有些失落不过转瞬即逝，他早就不会因为一点小事就被情绪左右。

他结束聊天，安静站在洞穴外，听父亲对着母亲的尸身，喁喁细语。

耳边不时传来一两声鸟鸣，声音悲戚。

那一刻，无渊突然共情了自己的父亲。

对于一个失去妻子的丈夫来说，这种地方，常来常痛。

他见过并深爱着那个人鲜活时的模样，所以比谁都清楚，冰棺里的人只是一具尸体。