极北之地，西伯利亚的黑天鹅港。

路明非从寒风冻雪中缓缓醒来，他睁开眼打量着周围，这里是漆黑一片，他的面前是一整面铁铸的大门，门上有一扇小窗，是关闭的状态，铁门严丝合缝的嵌入坚硬的石壁中，像是以防这座房间里的人要出去，也像是阻挡外面的人误入这间封闭的房间。

与其说是房间，这里更像是一座监狱、一个牢笼，只不过这座笼子里关的不是鹦鹉、八哥、仓鼠这些可爱的动物，也不是飞禽猛兽，这里是专属于路明非的房间，整个房间里只有他一个人，连一只蚂蚁都找不到。

这里也不会有蚂蚁这种物种存在，这个季节的西伯利亚海港，哪怕在地表温度最高的下午两点，这里的温度也低达零下十好几摄氏度，士兵们要是不裹着加绒的厚军装，夜晚在雪地里巡视不过五分钟就会被冻的浑身没有知觉，这座海港无限接近于地球的某个极点，一年四季都没有温暖的时光。

路明非的房间没有任何加热的工具，煤炭和篝火只有海港里的士兵和医护人员们有资格享用，这里的孩子们最多会得到厚厚的毛绒毯来度过每个寒冷的夜晚……路明非是唯一的例外，他什么都没有，不过好在他本身就不是很怕冷，即便手脚都被冻在严寒的空气里，他依然能熟睡过去。

路明非刚刚就从一场熟睡中苏醒，他的脑袋现在还昏昏沉沉的，因为他经常做梦，有时候他会梦到自己根本不在西伯利亚的黑天鹅港，而是在中国，他的父母是一对历史学家，常年累月的在世界各地东奔西跑，而他寄住在自己的叔叔婶婶家，高中时期他在本地一所名叫仕兰中学的贵族高中就读，大学他被美国宜家名叫卡塞尔学院的大学录取了。

在梦里，路明非是个废柴，他隐隐约约的记得，他前前后后喜欢过几个女孩，但这些女孩们都不喜欢他，她们都有男朋友，她们的男朋友也都比路明非优秀太多太多，在梦里路明非好像也遇到过某个喜欢他的女孩，但他忘了，他不记得那个女孩叫什么名字。

那只是梦罢了，路明非每天晚上都会做梦，重复的梦，他记不清梦里的细节，每当醒来都会忘记自己梦到了什么，路明非甚至会感觉大脑里有另一个自己经常和自己对话，但具体的内容他也不记得了，他的记忆一直这么混乱，因为他做过脑桥分裂手术。

这种手术原本是为癫痫病人准备的，脑桥分裂，顾名思义就是把连接左右两个半脑的神经切断，手术后两个半脑独立工作……不再联通，一般来说人的左右脑分管不同的工作，左脑提供欲望，而右脑负责约束，有可能在看到一个性感的女人时，左脑会撺掇你冲上去，对那个女人做出某种原始的冲动，但你的右脑又在时刻制止你警醒你，左右脑互相制约，达到某种平衡，于是最终你没有对那个性感的女人做出某些无法挽回的事，只是在脑海里自我的幻想了一下那些场景。

但做过脑桥分裂手术的人并不具备这种自我约束的能力，他们的左右脑各自独立工作，也许会分裂成两个完全不同的人格，如果想要相互制约达到某种平衡，必须通过大脑里的两个人格互相沟通或是争吵来解决……路明非不知道自己是左脑的人格还是右脑的人格，又或者这一切都只是他臆想出来的，他的人生中从来没有见过太阳，也没有见过花朵，生命对他来说是种麻木又单调的东西。

路明非的脑袋微微偏转，他看到了紧贴着墙壁的柜子，柜子上堆满了大大小小的药罐，有的药罐里盛放着五彩斑斓的药，有的药罐里已经空空如也，路明非叫不出那些药的名字，他只知道那些没打完的药都是要作用在他身上的，而那些已经空了的药罐则是已经被注射进他的身体里，在这里没有人会称呼他“路明非”这个名字，不论是那些为他注射镇定剂的凶巴巴的女护工，还是在他身上做实验的博士，都称呼他为“零号”。

顺着柜子朝前望去，路明非看到了墙壁上用色彩鲜红的油漆写着的大大的“Zero”，这再一次坚实了路明非脑海中的想法，现在的他才是活在真实的世界里的，他的名字就是“零号”，什么仕兰中学、什么卡塞尔学院，这些都仅仅是梦，他对这一切的记忆已经很变得模糊了，再过几分钟他就会忘掉梦里的一切。

房间的另一侧也是墙壁，那一侧的墙壁上也有一扇小小的窗户，窗户被木条黑封了起来，前面还有白色的窗帘遮挡，外面探照灯的光透过木条的缝隙打在飘荡悠晃的窗帘上，就好像是白色的鬼影。

窗帘上有黑色的污痕，那应该是血迹，路明非不记得那是不是自己的鲜血了，他对以前发生的很多事都没有什么印象，其实路明非总觉得自己的记忆好像缺失了一大块，一想到这里脑袋就像是被人拿着铁锤在敲，头痛欲裂，所以他时常感觉到头疼和混乱，分不清哪个世界才是真实的，哪个世界又是虚假的。

路明非知道这座巨大的牢笼里生活着很多孩子，加上他就是39个，但路明非从没有见过其他的孩子，他没有走出过这扇门，他浑身上下都缠绕着拘束衣，这种衣服是用坚韧的白麻布缝制的，套在身上然后被十几条宽皮带给死死地绑缚在坚硬的铁床上，皮带扣紧之后他就只能僵硬地平躺，这个人就像是一只被茧给困住的虫子，能够稍稍活动的只有脖子了。