“真不巧，要和兰波说一声么，他的弟子，在我眼前消失了？”保罗·魏尔伦看完全程，像是欣赏完一出戏剧到了终末，如同一名最为合格的看客，礼貌地直至最终落幕才发表评语。

金发青年的脚步不紧不慢重新落到地面上，浑身打扮依旧整洁如初，这场突入其来、持续了一个下午的意外并没有在他身上留下任何遭遇了混乱的痕迹。

“这不是很有意思吗？……这样的事情。”

无视了周围窥探的目光，保罗·魏尔伦自语着转过身，边走边思考，姿态悠然。

很有趣的发展。——保罗·魏尔伦是真心实意这么认为的。

就算阿蒂尔·兰波要为此跟他打一架，保罗·魏尔伦也可以接受。

毕竟也不是第一次了。

但是弟弟那边要怎么交代呢……唉，弟弟轻信他人、总是在他人身上付出太多情感的毛病什么时候能改改。

为了迎合他人期待而认同自我真是太愚蠢的事情了。

不就是一个再寻常不过的人类。

秘密这种东西，在异能力者的身上，怎么都不算多，又不值得一提。

……

——所有伟大的文艺，记录的都不是幸福，而是不安和骚乱。

——《文学回忆录》