“安吾好像有心事？”

夜晚才接待客人的酒吧，有着日本旧式格调的装潢，木质吧台与上方映照的灯光皆为一色，明亮中透着和熙温暖之意。

至少，与正坐在一角吧台前三人的职业身份格格不入。

开口的年轻人最为年轻，骨骼纤瘦，尤为古怪地将部分皮肤缠上白色绷带，黑发是这个国家最经典常见的色调，而大部分同龄人会选择在涩谷之类的繁华区游荡，嬉皮笑脸勾肩搭背，女生化着浓厚的妆，男生耳中塞着耳机把手插入口袋，年轻人却将夜晚和两名年纪不一的成年男人一起度过。

“嗯……”一本正经模样的男人头发整齐梳起，穿着暖色调的休闲西服，眼镜后目光散漫，无所谓地说，“工作嘛，没办法。”

“总是那么回事喽，不是这边保密就是那边因为没有缄默遭受报复，最近军警的人盯得很紧。”

穿着深红马甲的调酒师走到另一边，给新来的客人提供服务，这个吧台一角也暂时失去了更多人的关注。

“哎～怎么说？”白色绷带一直绑到手腕处，露出的指节修长，但并非养尊处优的白皙，指腹虎口处能看见不薄的痕迹——那是人体出于保护自我的目的，自然而然形成的习惯印记，手的主人用食指摩挲杯壁，一边笑容满面地说。

“最近上面打算让我去出差，拒绝不了。”戴着圆框眼镜的男人平静地说，隐隐能听出其中的无奈。

“那的确是没办法，”酒红发男人——织田作之助说，喝了口琥珀色的酒，放下杯子，“工作上就算再难的任务也要去做。”

“什么嘛……”那只缠着绷带的手抚弄着杯壁，看上去像是突然对这个物件产生了浓厚的兴趣，人却头也不抬地说，“那些人才不会管你做得有多困难呢，把女人当男人用，把男人当畜生用，我们可真是同病相怜。”

“看看，看看！”年轻的声音不满地嘟哝，举起另一只手，“织田作，安吾，你们看不出有什么区别吗？”

“……”

“……”

两道诡异的沉默。

“没有。”

“看不出来。”

意外实诚的两人异口同声。